笔趣阁 www.xbqg8.com，最快更新陈希瑞文集 ！
麦收前的一天，我家的虎子死了。这个陪伴了我们无数个日日夜夜的虎子，永远地离开我们。它安详地闭上眼睛，一动不动静静地卧在那里，如果还有鼻息的话，如果身体不是已经僵硬了的话，那它简直就像睡着了的婴儿一样。虎子！虎子！虎子！可任凭妻子带着哭腔如何呼唤，如何推它，可它已经没有了一点点反应，没有了任何生命特征，就这样走了。
屈指算来，虎子来到我们家大约有十几个年头了。那是一个寒冬腊月里，天上还飘着雪花，妻子的侄女家里，大狗生下几只虎实实的小狗，因为是狼狗叉子，毛色黄中带黑，特精神，我们就要了一只，并为它取了一个很好听的名字，虎子。意思无非是希望这只小狗，将来像老虎一样厉害，威风凛凛。冬天天冷，我特意把虎子放进纸箱里，里面铺上旧棉絮，并且放在屋子角落里。尽管每晚虎子的叫唤声不胜其烦，打扰了我们的休息，但为了虎子的健康成长，我们还是忍受了这些。
看着虎子一天天长大，看着它满院子跑来跑去，看着它的毛发在阳光下泛着亮光，我们真是满心地欢喜。没事时，妻子总爱唤它过来，为它挠痒痒，或者用手抚摸它的脑袋，为它梳理毛发，虎子总是四爪朝天，仰着肚皮，十分愉快地接受妻子的爱抚。甚至有一次，妻子竟然把脸贴到了狗脸上。妻子的亲昵举动，连我都有些嫉妒，有些醋意了。不过也很好理解，从人的角度讲，一个人，牙牙学语或蹒跚学步的儿时，那一副憨态可掬的样子，总讨人喜欢。可一旦长大了，就不是那么回事了。虎子也是一样，大了，总怕它伤人，我们只好把它拴起来。
拴起来的虎子，多了些叫唤。我弄不清楚叫唤的原因，到底是因了羁绊，还是因了少了妻子的爱抚。果然，夏天天热的时候，妻子手里多了一把梳子，没事时，就蹲在虎子眼前，先是轻轻拍拍它的脑袋，再用梳子为它梳理褪下的毛发。我最喜欢虎子那一对机警的耳朵，一有风吹草动，立即竖立起来，如临大敌。
我们为虎子专门辟出了一间小屋。说来居室不大，也不到两个平米，不过也算宽敞。爱干净的虎子，西边拉屎撒尿，北边吃食，靠墙角休息。有时听见它打个哈欠，或是伸个懒腰，才知道它生活的还算安逸，主人对它生活的料理，还算满意吧。
为了不让它受潮，我在它的身子底下，先铺了一些砖块，砖块上面又放了一块水泥板，总以为这样保险了吧，谁知道，聪明的老鼠，竟然在水泥板下安营扎寨，并且与虎子和睦相处了。我还是看见了，天长日久，鼠洞与虎子吃食的盆子之间，竟然踩出一道明显的足迹，显然是嘴馋的老鼠与虎子分得一杯羹了。有一次，我还是看见一只小鼠脚踩盆子的边沿，舔食盆子里的东西。虎子神情漠然地瞅它一眼，只顾打盹，爱理不理。说来虎子吃剩下的东西，老鼠乐得享用，也就算不上浪费粮食了。
都说猫狗是冤家，那不过说是不认不识是冤家，等相处久了，自然就是朋友。
虎子刚来我家时，原以为正好跟小猫作伴，谁知等见了面，简直像仇人相见，分外眼红。小猫猫着腰，呜呜着，发出低沉的叫声。虎子汪汪叫着，谁也不肯俯就。没成想，多日后，小猫跟虎子竟然嬉戏在一起了。等吃食时，小猫先扑过去，慢了半拍的虎子“噢”地一声扑上去，咬走小猫，跳在木头上的小猫，眼睁睁地看着虎子大嚼大咽，想必不生气也是假的。等虎子一顿饱餐，摇着尾巴走开了，小猫这才跳下来，捡拾一点残羹。相处日久，日久生情，有时候还会看见，小猫竟然伏在虎子身上打盹，虎子亲昵地张嘴咬咬小猫的脖子，小猫伸腿蹬开虎子嘴巴，多叫人心疼的一幅猫狗嬉戏图啊！
跟虎子分得一杯羹的，当然还有麻雀，还有老母鸡。虎子吃食的盆子，似乎总是不干净。这难道是虎子有意无意地留下一点点东西，让老鼠、麻雀和老母鸡分享一点吗？弄得我都百思不得其解，丈二和尚摸不着头脑了。反正时常会听到，虎子的吃食盆子会发出嗒嗒嗒的声响，出去一看，必定是麻雀或老母鸡不厌其烦地啄食什么。明明盆子里看不到什么东西了，这些小家伙却乐而不疲，仍然击打着盆子，发出叮叮当当的声响，实在让人好笑得很呢。
我们做着自己的事情，有时候忙起来，一连好几天不回家。大门一关，小猫还好说，腿脚灵便，想走就走，两三米高的墙，一蹬一扑就能出去，饿了，出去打个野食，极方便的。虎子可就惨了，一根链子在身，活动范围，仅限于咫尺之地。为了它的生存，我们想的还是极周全，水、面皆备，有吃有喝，三五天不成问题，虽说享不着什么福，但也遭不着什么罪，但眼见得虎子一天天消瘦下去。
妻子心软，幽幽地说，狗这一辈子，一根链子相伴一生，就像一个罪犯终生监禁一样，可真够惨的！妻子的心，我懂，她是怕虎子遭罪。狗的命，低贱，卑微，逆来顺受，有什么办法呢？但我有时还是打开链子，放虎子满院子溜达溜达，就像罪犯放风一样。遗憾的是，此时的虎子，由于长时间的囚禁，身子不再挺拔，四条腿踉踉跄跄，蹒跚而行，已经不能疾步如飞。直到这时，那根链子，才从虎子的脖子上取下。
妻子见状，叹息着，唤它过来，蹲下来，轻抚着它的脑袋，按按它一根根肋骨，手做成梳子状，一遍遍为它梳理毛发。虎子微微闭上眼睛，默默地享受妻子的抚爱，嘴里却无力发出轻唤。妻子幽幽地说，看来虎子老了，不行了。可不是，每当妻子喂它馒头或包子时，虎子不再狼吞虎咽，倒是换做后牙慢慢啃啮，即便一块火腿肠或一只饺子，也不能一次吃下。有时勉强吃下去，也会吐出来，只靠一点水维持生命，仿佛随时随地就会倒下的样子。
夜里，妻子做了个梦，梦见虎子挣断链子跑了，她在后头追，怎么追也追不上，急得大喊大叫，这一喊一叫，把自己弄醒了，一身汗。我安慰说，没事没事，不都说梦是相反的，噩梦就是好梦，我们的虎子会好好的。妻子抚摸着扑通扑通直跳的心口，轻声说，但愿如此吧。
麦收前的某一个黎明时分，我早早起来，发现虎子已经没气了，身子已经变得僵硬。任凭妻子轻声呼唤，虎子就是不答应，更不肯张开眼睛看我们一眼，我听到妻子发出一声重重的叹息。天热了，我们决定趁着早晨风凉，带着虎子的尸体，来到村西的场院边。那里有一棵很高很大的榆树，大树底下好乘凉，我们决定把虎子深埋，安葬在那里。以往，每每看到别人死猫死狗死猪四处乱扔，于心何忍！妻子再次抚摸着虎子，幽幽地说，虎子，你走吧，你要再托生的话，还托生成虎子，还回到我们家，好不好。我替虎子说，我们是吉祥之家，幸福之家，虎子会回来的！
虎子长眠地下，如今想来，在它弥留之际，每当虎子轻摇尾巴，长久地望着我，好像有话要跟我说。我猜不透，到底说些什么呢？是感谢我收留了它，照顾了它，还是别的什么，我不会知道。但我想，狗的命，虽说与生俱来的低贱，但我们是不是可以赋予它一些尊严，使它高贵一些或生活的更亮丽一些？敬畏世上每一个低微的生命，就是敬畏我们本身啊。