笔趣阁 www.xbqg8.com，最快更新柏泉子文集 ！
曾经我一直以为自己活不过二十岁，不是因为我有先天痼疾，也不是因为我病体孱弱，而是，我有一个仿若大家闺秀的名字——柳子怡。这个娴雅秀致的名字像是一种奇异的魔咒，承袭它的人都逃不过夭折的命运。
我的名字是继承过来的，在我本应该姓赵或姓岳的情况下——如果我随父母而姓的话，七岁的那一年，我却得到一个与之毫不相干的名字。众人难以理解的肃穆与怜悯的目光包围了我，含蓄而特殊的关爱给予了我，但是我，不快乐。七岁时，我只知道它来自于我的堂姐，一个美丽而倍受宠爱的女子，然而，早逝。十五岁时，我知道了它还是我两个姑姑的名字，同样，它们早亡。
无法言诉的阴影攫住我年轻的心灵，这样的阴影里似乎蕴涵着一份难以解读的秘密，让我不可避免地沦入一种难以挽回的结局。我怀着这种阴影孤芳自赏，落落寡合。
赵家长女都传承了“柳子怡”这个名字，直到下一代长女的出生。套上这个名字的长女都无法摆脱夭折的命运，因此，我也一样。
父母战战兢兢地守护着我，在兄妹中凸显了我的与众不同，然而，我却常常在午夜时分从梦中哭醒。
终于有一天，我站在父亲门外小心翼翼地问道：“爸爸，我会活过二十岁吗？”凭窗临贴的父亲闻言一颤，一团墨汁洇染了雪白的纸面。
“为什么这么问？”父亲转过头，想说什么却又闭上嘴，脸色一点点地苍白下去。
“别人都这么认为。”
父亲默默地望着我，轻道：“过来。”
我走过去，父亲紧紧地抱住我，低声道：“当然会，你是我的女儿，当然会一直健康地活下去。”
我讶异着向来自持的父亲的举动。问道：“那我为什么不能像以前一样叫赵菱，却取一个不相干的名字？”
一丝深沉的伤痛与内疚从父亲眼中一闪而过，他认真地看着我“你不喜欢这个名字？如果我可以把它改掉。”
为什么？我疑惑着，望向父亲眸中的坚定：“我只是”对自己的忧虑迟疑了，既然名字可以随便地改掉，那我长久以来沉湎于的恐惧与伤感又算是什么呢？只是我天真无知的幻想吗？
“叫这个名字是你爷爷的意思，”父亲缓缓说道“凡是在世的赵家长女都取这个名字。你知道老人家总是认为长子长女都是有责任感并且优秀的，你是我优秀的女儿，所以我把它赋给你。但是它令你不快乐的话，我可以把它改掉。”
我惊讶地半张着嘴，这就是我的父亲，他竟以他的女儿为傲。虽然他素来很少表达，但却在这一刻用最完美的解释化解了我长期以来的积郁，让我豁然开朗。
我自然没有改名字，不仅是因为怕父亲会就此违背了爷爷的心愿，还因为我喜欢，怀着一份隐秘的骄傲。
不再怀疑自己的生命，直到二十岁，甚至很久很久以后。
二十岁那一天，父亲送给我一份特别的礼物，爷爷泛黄的手札，还有名字的来历。一直知道这个名字是有故事的，却不知道是这样一个震撼人心的故事。
家道中落的才子和豪门大户的千金之间的情路会有多么曲折呢，从爷爷残破的手札上似乎看到了那颗时时刻刻为相思煎熬的心灵。有随笔，有诗词，满载了一段真实的情事。
与一个大户小姐生死相许，坎坷相恋，历经波折终于相守后，美丽纤弱的妻子没有因幸福的滋润健康长寿，反而心力交瘁，生下一个女儿后溘然长逝。
“你爷爷一直没有从前妻去世的打击中振作起来，虽然他与听凭家里作主与童养媳结了婚，但一生的的情爱却早已断送。他与你奶奶有四个儿女，但惟独钟爱前妻的女儿。待那女孩去世后更是一病不起，了无生意。”
“那位姑姑叫？”
“柳子怡，也是他前妻的名字。”
不自觉地一震，为那不敢承认的答案。
“后来你大姑姑也叫这个名字，你爷爷立下家规，凡赵家长女都叫这个名字作为对前妻永久的怀念”
望着窗外，父亲的表情凄楚哀伤，久久地沉默。
为谁？爷爷，还是被冷落的奶奶和她的子女？
一段痴情原来可以这样的震撼，一段痴心原来也可以这样的伤人。
而那美丽的名字就着样传承下来，在每一个赵家长女身上。