笔趣阁 www.xbqg8.com，最快更新凹-凸文集 ！
下雨了，躺在病床上，透过窗户，看那灰蒙蒙的天空，飘飘扬扬的雨。这雨不大不小，下得温温柔柔，下得缠缠绵绵。这是多么令人怀旧的雨啊！那细雨中，我分明看到了爷爷披着蓑衣，嘴里吧嗒着那跟黑油油的烟锅，正扛着犁铧，哟喝着跟了他一辈子的阿黄，往田间走去。我看到母亲徘徊在村口，时不时用眼睛向大路的尽头望去。她该是多么的牵挂着我呀！这一生，我最大的愿望就是要让母亲的下半辈子不再受苦！母亲啊，您为了我操劳了这么多年。岁月在您脸上刻下了深深的皱纹，双手布满了层层老茧，你任劳任怨，为我能够一路走下去，默默的承受着一切！我的故乡，我的亲人，我无时无刻不在想念着你们！
墙壁上古老的座钟，滴答滴答地跋涉着。突然间很害怕，真真切切地感觉到了时间的流逝，滴答滴答，你听！这就是时间的跫音，它在悄悄地逃逸。生命走成了一座古老的座钟，我把生命放入了时间的绞肉机。吊瓶里的药水，一点点往我全身每一个角落曼延，向每一个细胞挺进。我在想，要是这药水是时间之水，那该有多好啊！我就会一滴滴地把她灌注进生命的躯壳。可惜，我拉不住时间的步伐，他走得匆匆。走成了爷爷的迟暮，走成了母亲的沧桑。渴求不了时间为自己停留，渴望不了时间会还给母亲开朗豪爽的笑。我的做的，便是挺起生命的执着，追赶时间的匆匆。我一定要追上他，并把他超越。为了母亲的微笑，为了一生的丰收。我会把时间的锐利磨灭，我会将生命的执着延续。
淅淅呖呖的雨，下个没完没了。老天他像个受尽委屈的孩子突然见到了妈妈，泪如泉涌。这样的天气，在故乡是不用出山的。陪着爷爷，做在火堆边，听他把那远古的神话故事编织成一首首动听的歌谣。难于忘记那一个个凄美的爱情故事，难于忘怀小马贼的聪慧与机智，难于忘记莲化烙那悲壮的唱词我决定了，等到再回故乡的时候，一定要爷爷把所有的故事，所有的歌谣再讲述一遍，我将把它们记录，让更多人来分享我的童年，让更多的人理解时间，生命与爱的涵义。
不敢相信自己的眼睛，从来都没有怀疑过自己的经验。北方不可能有这样令人怀旧的雨！然而，今天我却真切地体验到了。下课的时间到了，校园幽深的洋肠小道上，三三两两的学生，撑着一把把五颜六色的伞，飘去漂来。刹那间，这个世界成了伞的海洋。细细看那伞下的众生，有的恍惚，似被雨的缠绵迷醉；有的欢呼，像个孩子，看见了妈妈手中的糖果；有的沉默，默默地走着，甚至忘记了伞已经遮歪了，只够独自走着。是啊！这雨怎能不令人沉默呢！？怎能不让人产生深深的思恋，浓浓的乡愁？！一把伞下一个世界，一把伞下一个心情。人们在这个时候，都把自己的心扉闭上，留给自己一个无限安静空间去把深切的思恋慢慢品味。
我在想，为什么下雨，特别是这样缠绵的雨，总是会勾起人们无尽的思恋呢？我给自己找到了一个答案，是不是人门的心灵深处，都有一份雨的惆怅，都有一份雨的性情。李清照听雨打梧桐，惹起满腔的哀愁；苏轼看雨，坦然一笑，一衰阴雨任平身。我听雨，听出的是呼唤，是母亲的呼唤；我看雨，看出的是故乡的容颜。听雨，看雨，雨是我甩不掉的乡愁。
第二瓶盐水就快要挂完了，雨还在下着。这雨呀！下得傻了，下得痴了。我的心也在这雨中，傻了，痴了。倦意袭来，迷迷糊糊地进如了一种迷离状态。我好想睁开眼睛，再看那飘扬的雨，可任凭我使尽了全力，还是徒劳。终于睡着了，在雨的旋律中。把雨带到了梦里，把乡愁带到了梦里。我回到了家里，母亲准备为我做饭，她唠叨着要把那只芦花老母鸡杀了给我补补身子。唠叨着我不会自己照顾自己，总是让她担心。唠叨着家里的香蕉又被人偷了，唠叨着小妹怎样的不听话我以前很怕母亲的唠叨，嫌她的烦。可现在听着她的唠叨，我好象回到了两三岁，听到了母亲哄我如睡的摇篮曲。我微笑着，听母亲的唠叨，心里泛起了幸福的涟漪。记得母亲常常说这样的一句话：“儿挂娘扁担长，娘挂儿天样长”是呀！以前根本就没有怎样牵挂过母亲，只是在没有了生活费或者是遇到了困难的时候才会想起老娘。现在，出门在外时间长了，经历了更多的事情，成熟了，在内心深处便时常牵挂着母亲，想念着母亲。哪儿有爱哪儿就有家，哪儿有牵挂哪儿就有家。我的爱，我的牵挂，我的家
恍惚间，有白影在眼前晃动。还来不及吃母亲为我做的饭就被叫醒了，心里忿忿的。原来是盐水吊完了，因为睡着了，血顺着针管回流了很长一截。年轻的护士小姐埋怨我怎么不按铃叫她。我只是笑笑，又把眼睛投向了窗外。雨还在下着乡愁还在延续着
明天还得再来输液，医生叮嘱着我。我一边答应着一边骑上单车，往细雨中驶去。不想打伞，也没有带伞，真好啊！抬头仰望天空，雨丝缕缕，在我脸上流淌成静静的河流。